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Tha 


Allah SWT. Atas hidup yang begitu bermakna, atas jalan yang tak 
pernah sepi, atas kesempatan yang selalu tak diduga, juga atas 
penjagaan yang tak henti-hentinya. Alhamdulillah. 

Aku selalu memulai pagi dengan banyak kisah yang berentetan 
di kepalaku. Kemudian selanjutnya aku memikirkan, bagaimana 
kisah-kisah itu menemukan jiwa-jiwa yang bisa meneruskannya 
di atas kertas, pada sebuah buku, novel atau mungkin kisah yang 
tidak beruntung hanya akan berakhir dengan khayalan. Tapi kali 
ini aku bersyukur karena Tuhan memberiku kesempatan untuk 
menciptakan kisah ini. Dengan begitu, aku bisa berbagi tentang 
sebagian isi kepalaku pada kalian. 

Kepada kedua orang tuaku. Terima kasih atas cinta yang 
terus mengalir sampai saat ini. Hikma, Kakak sekaligus kritikus 
dan motivator terbaik yang pernah kupunya, partner jalan-jalan, 
partner nonton dan banyak lagi. Kuharap di masa depankita masih 
memiliki waktu untuk mengulang kembali masa-masa itu tanpa 
merasa tua. Adik-adikku, yang selalu membuat lelah sekaligus 
rindu. Ira, tempatku berbagi cerita cita-cita dan banyak cerita 


rahasia tentang penghuni hati kami. 
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III 


Kepada keluarga besar Redaksi Grasindo, terlebih pada Mbak 
Anin Patrajuangga. Terima kasih atas kesempatan besar ini. Aku 
bahagiat menjadi bagian dari keluarga kalian. 

Sahabatku mantan penghuni Lab Elka, Sakka, dan Nida. 
Kuingat kita pernah saling bercanda tentang mimpi siapa yang 
akan lebih dahulu tercapai. Dan ingatkah kalian? Waktu itu kita 
memilih, bahwa mimpi kita akan terwujud bersama. Meskipun 
kita sekarang terpencar pada empat penjuru mata angin, aku 
masih menunggu. 

Juga terima kasih buat ibu dari anak-anak ini: Ifha, Nenny, Ana, 
Nita, Damai, Amriana, Fuah, Ani, Ima, Marty, Mita, Ciko, Aso, Mimir, 
Toby, dan banyak lagi. Terima kasih telah melahirkan mereka, 
sehingga aku tidak kesepian di masa mudaku yang panjang. 
Anak-anak Briton yang selalu membuat kelas kami menjadi tak 
terkendali. Masa tiga bulan bersama kalian tidak akan pernah 
terlupakan. Myla, Lina, Sherly, Alan, Amel, Mail, Ardian, Rudi, Ali, 
Irwan, Tian, Dean, dan Ros. 

Keluarga baruku di UPI, semoga kita selalu kompak dan 
menghabiskan masa dua tahun kita dengan wajah cerah. Meskipun 
dengan tugas menggunung yang selalu membuat kita kelelahan. 
Juga buat seluruh novel, film, dan lagu favoritku, kalian adalah 
inspirasi. 

Yang paling utama, terima kasih kepada para pembaca yang 


telah memilih buku ini, membacanya, kemudian mengabadikan 
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potongan-potongan kisahnya di hati kalian. Kuharap kalian 
terhibur dan senantiasa tersenyum saat membacanya. Semoga 
kisah Mories, Tiyanna, Alan, dan Chandra ini akan semakin 


bermakna ketika sampai di tangan kalian. 
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Prolog 


Mories segera merapatkan mantelnya dengan perasaan waswas. 
Setelah bertahun-tahun, bagaimana bisa ia muncul di depan pria 
itu dengan keadaan mengerikan seperti ini? Sambil tertatih-tatih, 
ia menyambar tasnya serampangan lalu berusaha meninggalkan 
tempat itu. Tapi karena kurang hati-hati, isi tasnya malah 
berhamburan keluar. 

la segera berjongkok dengan tangan yang bergetar 
memunguti buku, alat tulis dan benda-benda kecil yang berjatuhan 
dari tasnya, seraya bersusah payah memasukkannya ke dalam 
tas. Hampir semuanya ternoda oleh tanah. Ia menggigiti ujung 
tasnya untuk membuatnya tetap terbuka, sambil memunguti 
barang-barang itu. Ia nyaris mengeluarkan air mata saat orang- 
orang yang berlalu lalang di depannya menatapnya kasihan. Ia 
berhasil mempermalukan diri di hadapan mereka, di hadapan pria 
itu. Sekarang sangat jelas bahwa ia tidak bisa melakukan apa-apa 
dengan baik. 

Mories berusaha menekan rongga dadanya agar tetap 
bertahan dan berusaha melupakan kalau ia masih punya rasa 
malu. Saat masih berusaha mengumpulkan barang-barang itu, 
ia merasakan seseorang ikut berjongkok dan memungut barang 
itu bersamanya. 


“Jangan lakukan itu lagi, berdirilah!” 
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Hari-hari yang bahu 


Suasanagaduh bergema disepanjang koridoryang menghubungkan 
antara Laboratorium Fisika dan beberapa ruangan kelas di sekolah 
itu. Beberapa dari mereka bahkan dengan paniknya menyambar 
tas dan bersiap untuk meninggalkan sekolah sesegera mungkin, 
takut kalau-kalau asap yang mengepul memenuhi lorong koridor 
itu adalah pertanda bahwa sebentar lagi sekolah mereka akan 
hangus terlalap api. 

Guru-guru, beberapa pegawai tata usaha dan petugas 
kebersihan sekolah berlarian ke arah sumber keributan. Dengan 
ponsel melekat di telinga mereka masing-masing dan wajah panik 
yang tergambar jelas dari paras mereka yang lengket karena 
keringat. 

“Tapi di dalam masih ada orang, Pak!” teriak salah seorang 
wanita yang merupakan salah satu guru yang bertanggung jawab 
atas penggunaan laboratorium pagi itu. Ia adalah Bu Weni, guru 
fisika kelas IX. 

“Ibu ini bagaimana? Bagaimana mungkin ada siswa yang 
bisa terjebak di dalam Lab itu? Memangnya Ibu tidak mengecek 
satu per satu siswa dan keamanan peralatan praktikum sebelum 


selesai mengajar?” tuding Pak Yadi, bapak kepala sekolah yang 
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dengan paniknya masih memperhatikan rombongan pemuda dan 
masyarakat setempat yang ikut serta memadamkan api di dalam 
laboratorium. 

Api itu sekarang mulai menyebar ke Lab Kimia yang ada 
di sebelahnya, untung saja guru-guru dan petugas keamanan 
sekolah dengan sigap mengamankan berbagai benda yang ada 
di dalamnya. 

“Maaf, Pak, saya tidak tahu kalau di dalam sana masih ada 
anak-anak.” Bu Weni bermaksud sedikit membela diri untuk 
menyembunyikan ketakutannya sendiri. Ia kemudian mengalihkan 
pandangan pada segorombolan siswa kelas IXA, anak didiknya 
yang beberapa menit lalu melaksanakan praktikum di dalam 
Laboratorium Fisika. “Heru, di dalam sana ada siapa saja?” 
tanyanya harap-harap cemas. 

“Ada Edita, Gilang, dan Mories, Bu!” jawab Heru. 

“Siapa?” Bu Weni memicingkan pendengarannya dan 
berharap ia salah dengar. 

Pak Yedi yang ikut mendengar ucapan Heru barusan mulai 
menegang. “Mories? Mories juga ada di dalam?” 

Heru mengangguk mengiyakan pertanyaan itu. 

Pak Yedi mengusap wajahnya dengan gusar, mendadak 
kekalutannya meningkat dua kali lipat dari sebelumnya. Anak 
itu lagi. Kenapa anak itu harus selalu berada dalam situasi yang 
membuatnya cemas setengah mati? Kalau terjadi sesuatu padanya, 


maka... ah... sial! 
Xxx 
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Mories bersedekap sambil memandangi kobaran api yang mulai 
redup di depannya. Gorden dan beberapa dokumen yang hangus 
terbakar berseliweran di lantai yang sudah terlihat kecokelatan. 
Ditatapnya Gilang yang masih setengah mati berusaha membuka 
pintu dengan segenap tenaganya, anak itu bahkan telah 
mengeluarkan hampir seluruh peralatan yang tersimpan di dalam 
ruang penyimpanan laboratorium. Padahal, ia melihat beberapa 
orang telah melakukan hal yang sama di depan pintu. Beberapa 
dari orang-orang yang berteriak panik di luaran sana bahkan 
mencoba mencongkel jendela. 

Edita berjongkok di sudut ruangan dengan wajah pucat, 
badannya bergetar dan ia mulai kehabisan napas karena tempat 
itu mulai diselimuti asap tebal. Sebentar lagi sepertinya anak itu 
akan pingsan. 

“Hei, Mories!” teriak Gilang kesal. “Ayo bantuin, biar orang- 
orang di luar gampang ngedobrak pintunya.” 

Mories menatap pintu itu dengan raut tak yakin. Namun saat 
ia mulai merasa gerah dan pasokan udara di sekitarnya perlahan 
menyusut, mau tak mau ia menyeret langkah juga ke arah Gilang. 
Cowok yang tadinya berseragam rapi itu tampak tak terkontrol, 
sesekali ia terbatuk dan berteriak memastikan apakah orang-orang 
yang berkerumun di depan pintu sudah mendapatkan cara untuk 
membuka pintu itu atau tidak. Tentu saja bukan hal yang mudah 
untuk mendobrak benda persegi panjang yang sebagian badannya 
terbuat dari besi itu. 

“Brakkk!” Suara itu membuat Gilang terduduk dengan napas 


lega. 
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“Kalian tidak apa-apa?” 

Mories melangkah melewati orang-orang itu dengan sesekali 
melirik Edita yang sudah jatuh pingsan dan Galih yang sudah 
hampir roboh. Ia kemudian menarik napas dalam-dalam, berada 
dalam ruangan pengap itu selama kurang lebih setengah jam 
lumayan membuat dadanya sesak. 

Tak jauh dari tempat itu, Mories sempat melihat beberapa 
orang siswa yang mengamati mereka dari jauh. Tatapan mereka 
liar dan tak puas, tapi tetap saja, aura yang dipancarkannya adalah 
aura kekalahan. 

xXx 
Pak Yedi menggebrak meja di depannya, ia tak sadar telah 
membuat sebagian besar penghuni ruangan termasuk guru BK 
menelan ludah karena tegang. 

“Jadi kalian masih belum mau mengaku juga?” Pak Yedi 
mengarahkan telunjuknya ke arah empat orang siswa yang sedang 
menunduk di depannya. Keempatnya dicurigai sebagai dalang dari 
kebakaran di Laboratorium Fisika pagi tadi. “Kalau kalian mengaku 
sekarang, mungkin kami masih bisa berusaha menyelamatkan 
kalian. Ini tindakan kriminal, kalian sadar itu, bukan? Kalian sudah 
membahayakan nyawa teman kalian.” 

Bu Weni akhirnya mengambil posisi di samping Mories 
dan Gilang yang sesekali masih terbatuk akibat terjebak dalam 
kebakaran itu. 

“Gilang, kamu yakin kalau Heru, Arlin, Bunga, dan Sam yang 


mengunci pintu Lab?” tanya Bu Weni lembut. 
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Gilang menatap keempat temannya tak yakin, tapi ia 
kemudian memantapkan hati dan menjawab, “Saat keluar dari 
tempat penyimpanan alat bersama Edita dan Mories, saya sempat 
melihat mereka menjauhi Lab, Bu. Dan memang selama ini, Heru 
yang bertugas menyerahkan kunci Lab kepada Pak Bagas dan—” 

“Waktu itu gue nggak nemu kuncinya. Gue ke Lab bareng 
mereka, cuma buat mastiin apa kunci Lab-nya ketinggalan, 
ternyata pintunya udah kekunci. Mana gue tahu kalau kalian 
bertiga masih ada di dalam sedangkan pintunya udah terkunci 
rapat kayak gitu?” bantah Heru tak terima. 

“Kata Bagas, kunci cadangan Lab itu bahkan menghilang dari 
tempatnya, apa kalian sudah merencanakan semua ini?” tanya Bu 
Weni gelisah. “Kalian jangan diam saja, jawab pertanyaan Bapak 
dan Ibu!” 

“Kita sama sekali nggak ngunci Lab itu, Pak,” tambah Bunga. 
la kemudian melirik Mories tajam. “Saya malah curiga kalau lagi- 
lagi anak itu biang keladinya. Dia itu—” 

“Bunga! Jangan bicara sembarangan kamu, Mories adalah 
korbannya dalam kasus ini,” potong Bu Weni. 

Mories menarik napas seraya menatap Bunga lurus-lurus. 
“Jadi maksud kamu, aku sengaja ngunci Lab itu biar bisa hangus 
kebakar di dalam Lab bareng Gilang dan Edita?” Ia memperbaiki 
posisi duduknya sambil tersenyum kecut dengan samar. “Masuk 
akal banget.” 

Bunga menggigit bibirnya pias. Ia sudah tak tahan lagi, 


bagaimanapun ia harus menang kali ini. Ia tidak bisa selamanya 
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membiarkan anak itu menindas mereka. “Dia itu aneh, Bu. Ibu 
nggak tahu sebesar apa dendam dia pada saya, Heru, Edita, Gilang, 
dan mungkin hampir sebagian besar anak-anak di sekolah ini. 
Jangan mentang-mentang orang tuanya bisa melakukan apa saja, 
lantas kita semua jadi korbannya!!!” 

Mendengar penuturan itu, Pak Yedi memijat keningnya dan 
kembali berpikir keras. Tepat saat itu, Pak Bagas, bujang sekolah 
memasuki ruangan itu. Dengan sopan, ia melewati beberapa orang 
guru dan berdiri di depan Pak Yedi. 

“Maaf, Pak. Di depan ada Pak Aksana yang mau menemui 
Bapak.” 

Pak Yedi menghela napas panjang, ia tahu kalau berita buruk 
itu akan terdengar oleh Pak Aksana cepat atau lambat. Apalagi, 
kali ini kejadian itu juga melibatkan putri tunggalnya. “Bapak 
dan Ibu, kita lanjutkan pembicaraan ini setelah jam istirahat. 
Saya ingin menemui seorang tamu dulu. Heru, ajak teman-teman 
kamu kembali ke kelas. Tapi ingat, pembicaraan ini belum selesai 
sampai di sini.” 

Perintah Pak Yedi itu membuat seluruh penghuni ruangan 
serta merta membubarkan diri. Satu per satu dari mereka 
meninggalkan ruangan dengan raut tak puas. Mories yang terakhir 
kali berdiri dari tempatnya juga berniat meninggalkan ruangan itu 
saat suara Pak Yedi menahan langkahnya. 

“Bapak minta kamu jangan membuat masalah ini semakin 
rumit, Mories. Kamu tahu apa yang Bapak maksud, bukan?” tanya 
Pak Yedi dengan sedikit nada memohon di dalamnya. Mories hanya 


mengangguk samar dan bergegas meninggalkan ruangan itu. 


xlim- 
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Saat memastikan dirinya sudah agak jauh dari keramaian, 
Mories kemudian merogoh saku tasnya dan mengeluarkan 
beberapa anak kunci serupa dari dalam sana. Dengan tatapan 
datar, ia menggenggam kunci-kunci itu erat dan enggan terlepas, 
tapi entah kenapa langkahnya mulai melemah. Ia sudah berusaha 
berjalan tegak, tapi tetap saja ia tak sanggup. Sebuah perasaan 
aneh menghinggapi hatinya. Ia mulai merasa lelah tapi tak juga 
ingin berhenti. 

“Kenapa perasaan ini nggak bisa bikin aku puas?” 

Xxxx 
Alfa mengitari mejanya dan menanti jawaban Mories dengan 
sabar. Pagi tadi ia mendapat telepon dari orang tua gadis itu dan 
mendapatkan berita yang lumayan membuat otaknya berpikir 
keras. Ia harus lebih berhati-hati mulai saat ini. 

“Mories nanti boleh naik wahana apa aja. Nanti Om yang 
temenin ke Dufan, gimana?” 

Mories memandang pria berusia kurang lebih tiga puluhan di 
depannya dengan tatapan malas. Dari tadi orang itu bercuap-cuap 
di depannya dan membuatnya bosan. 

“Nggak usah, makasih, Om.” 

“Kamu takut?” tantang Alfa. 

Mories sedikit tergelak. “Wahana-wahana cemen itu bahkan 
nggak bisa bikin aku teriak,” jawabnya sombong. 

Alfa mengangguk-angguk sambil tersenyum. “Kalau begitu, 
bagaimana kalau kita nonton film sama-sama? Om punya banyak 
koleksi film yang oke, susah banget nih hunting-nya. Ini film 


langka,” ucap Alfa mendramatisir dengan memelankan suaranya. 
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Jejeran DVD yang diletakkan Alfa di atas meja itu cukup 
menarik perhatian Mories. Ada film horror Thailand, Korea, 
dan Jepang. Dan ada juga film thriller langka yang beberapa di 
antaranya memang, sulit ditemukan karena kesadisannya membuat 
film-film itu dicekal di beberapa negara. Mories mengangkat salah 
satu keping dan mengernyitkan alis saat membaca judulnya. 

“Niat banget,” komentar Mories singkat. 

Alfa menggaruk keningnya dan sebisa mungkin menjaga 
kestabilan senyum di bibirnya. “Om nggak maksa kok. Bawa aja 
DVD-DVD ini ke rumah, kamu boleh nonton sendirian kapan aja. 
Dan ingat, jangan nahan perasaan kamu. Kapan pun kamu mau, 
kamu bisa teriak dan ekspresiin apa pun perasaan kamu, Om 
nggak mau—” 

“Oke. Oke, Om. Mories ngerti. Kalau aku udah ngerti, aku 
boleh pergi kan sekarang?” tanya Mories tak sabar. 

Alfa menatap Mories dengan tatapan menyelidik. “Kamu 
punya masalah dengan teman-teman di sekolah?” 

“Apa pun masalahku, itu bukan urusan Om Alfa, dan jangan 
pernah minta aku bersikap manis sama anak-anak bodoh itu 
lagi!” ujar Mories mulai meninggi. “Ingat, posisi Om di sini nggak 
lebih dari seseorang yang bertanggung jawab menampung aku 
beberapa jam seminggu di ruangan pengap ini.” 

Suara pintu berdebum itu terdengar sangat jelas. Alfa 
menggeleng-gelengkan kepala pelan, seraya menatap kepergian 


Mories dengan perasaan nelangsa. Ia mulai merasa gagal. 
xxx 
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Pertemuan-pertomuan 


yang Aneh 


Delapan Bulan Kemudian... 

“Oi! Mau ke mana kamu?!” bentak salah seorang siswa 
dengan tanda pengenal bertuliskan “Panitia MOS. (Panca)' di 
dadanya. 

Mories gelagapan mencari asal suara itu. Ia baru saja berniat 
menuju bagian belakang sekolah dan mencari kantin di sekitaran 
sana saat suara itu malah mengagetkannya. 

“Maaf, Kak. Saya lagi sakit,” kata Mories seraya mengelap 
peluh yang mulai berceceran di keningnya. 

“Sakit? Heh!” Panca tersenyum kecut. “Mau kabur ya? Lihat 
teman-teman kamu lagi ngapain! Main nyelonong aja keluar 
lapangan.” Sekarang Kakak kelas Mories itu menatapnya tak suka. 

“Tapi, Kak....” 

“Nggak pake tapi. Kamu lihat halaman depan ruang kepala 
sekolah itu, berantakan gara-gara ulah kamu, “kan? Diberi tugas 
dikit aja, bukannya ngerjain malah pengen kabur,” omel Panca 
sambil berkacak pinggang. 

Setelah beberapa detik terdiam, Panca terlihat nyaris tertawa 


saat melihat wajah Mories yang mulai pucat. Ia mengira kalau 
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Mories yang kenyataannya memang sedang kelaparan itu mulai 
pucat karena ketakutan padanya. 

“Jadi?” 

“Jadi?” ulang Mories. 

“Jadi kamu harus dihukum dong. Jalan bebek masuk lapangan 
gih!” perintah Panca dengan memasang wajah tak ingin bantah. 

“Tunggu!” Sebuah suara sontak menghentikan langkah 
Mories. “Kalian kenapa bikin keributan di sini?” tanya seseorang 
siswa cowok berbadan tegap yang juga memakai tanda pengenal 
di dadanya. 

“Gue lagi hukum dia,” jawab orang menyebalkan itu dengan 
nada membanggakan diri. 

Orang yang menghentikan langkah Mories tadi sepertinya 
adalah panitia MOS kelas XII juga, sama seperti Panca. Ia melirik 
tanda pengenal orang itu dan mengeja namanya dalam hati, Ketua 
Panitia (Chandra). 

“Kenapa sampai dihukum?” Chandra cukup penasaran 
melihat raut wajah mereka yang sama sekali tidak bersahabat. 

Mories sempat bersyukur dalam hati. Sepertinya Tuhan 
mengirimkan seseorang untuk menyelesaikan masalahnya. 

“Dia mau kabur, sementara teman-temannya yang lain lagi 
sibuk bekerja. Berani banget kan, dia?” jelas Panca, sepertinya ia 
berharap mendapat pembelaan. 

“Dan, lo hukum dia seperti itu?” tanya Chandra serius. 

Mories segera mengangguk mengiyakan pertanyaan untuk 


Panca barusan. Panitia yang satu itu memang tidak becus memberi 
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hukuman, pasti dia akan ditegur oleh Chandra setelahnya. Apalagi 
Chandra jauh lebih berwenang dalam area ini. 

Pikiran positif Mories itu spontan terhenti saat Chandra 
menyambung kalimatnya. “Tambahin lagi hukumannya! Biar 
dia nggak bisa kabur-kaburan lagi,” perintahnya yang langsung 
disambut senyum sumringah oleh Panca. 

Mories segera menggugurkan berbagai prasangka positif 
yang ia tujukan pada Chandra. Lihat saja apa yang dilakukan 
Chandra sekarang, ia berlalu begitu saja setelah mengucapkan 
kalimat singkat yang membuat wajah Mories mengerut karena 
kesal. 

Dengan gerakan terpaksa, Mories segera memulai 
hukumannya sebelum Panca mendapat ide lain yang lebih jenius 
untuk melampiaskan kemarahannya. Ia berlari kecil menuju sisi 
lapangan dengan perut keroncongan. Setelah sampai di sana, ia 
berjongkok dan mulai menggerakkan kakinya. Namun gerakannya 
itu mendadak terhenti saat ia melihat sepasang sepatu tiba-tiba 
muncul tepat di depannya. Pemilik sepatu itu menatapnya dengan 
tatapan prihatin. 

Mories mendongakkan wajah menatap gadis berambut cepak 
itu dengan tatapan kebingungan. 

“Aku mau lewat, permisi!” ucap Mories pendek. 

Gadis yang berdiri di depannya itu belum beranjak juga. 
Mories menatapnya penuh arti. Ia tahu betul siapa gadis di 
depannya. Selain karena mereka satu gugus, gadis berwajah 
sederhana yang sebenarnya cukup manis dengan lesung pipitnya 


itu sangat tekenal sejak Pra Orietasi Siswa di SMA Bina Kencana 
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sekitar seminggu lalu. Seminggu yang lalu, ia bahkan beradu mulut 
dengan ketua OSIS. Menurutnya, panitia sudah sangat keterlaluan 
karena meminta mereka memakai banyak barang-barang aneh 
yang akan menghabiskan banyak biaya. 

Dua hari yang lalu saat Pra MOS, anak itu bertengkar dengan 
salah seorang panitia cewek kelas XII dan nyaris jambak-jambakan 
di depan umum. Karena menurutnya lagi, panitia cewek yang 
kelewat sok itu benar-benar sudah menyinggung harga dirinya. 
Intinya gadis itu selalu membuat masalah, dan berdekatan 
dengannya sama saja dengan mendekatkan diri pada masalah. 

“Kamu dihukum Kak Panca?” tanya gadis itu. 

Mories menghela napas panjang. Lihatlah betapa inginnya 
gadis itu ikut campur. “Tiyanna, aku cuma pengen nyelesein 
hukuman ini secepatnya dan menunggu hari ini selesai. Jadi 
lebih baik kamu minggir deh!” Mories tidak berniat menjawab 
pertanyaan Tiyanna. 

“Dan kamu nggak bisa ngomong apa-apa? Protes atau 
berusaha membela diri sendiri gitu?” lanjut Tiyanna. Mories lagi- 
lagi merasa tak perlu menjelaskan pada gadis itu kalau ia sudah 
berusaha membela diri dan tidak berhasil. 

“Woi! Sekarang ngobrol lagi? Kamu itu bebal banget ya! Udah 
dibilangin....” 

“Kakak keterlaluan udah menghukum teman saya kayak 
gitu,” potong Tiyanna. 

Mories merasakan napasnya yang mulai memburu karena 
kesal. Teman? Cewek sok pahlawan itu akan ikut menyeret 


namanya dalam daftar hitam sekarang. 
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“Oh, jadi dia teman kamu? Pantas dia punya jiwa pengacau 
juga,” timpal Panca. 

“Emang panitia di sekolah ini nggak ada yang beres kali ya?” 
tuduh Tiyanna cuek. Mories menggeleng-geleng samar, anak itu 
benar-benar niat ikut campur. 

Panca mengangguk-angguk dengan tampang ingin melahap 
sesuatu. “Jadi, menurut kamu begitu?” 

Belum sempat Tiyanna membalas ucapannya, seorang laki- 
laki yang juga memakai tanda pengenal mendekati Panca. “Panca! 
Lo dicariin Bu Arini tuh!” 

Rasanya Mories benar-benar tidak beruntung hari ini. 
Sebab orang yang mendekati mereka itu sama sekali tidak akan 
menyelesaikan masalah. 

“Tunggu dulu! Gue mau ngajarin etika dulu sama anak satu 
ini.” Panca berkacak pinggang, pandangan matanya memicing. 

“Ckckck... kamu lagi? Protes apa lagi sekarang?” tanya orang 
yang baru saja bergabung dengan mereka. 

Panca menimpali dengan tak sabar. “Lan, dia mau sok jadi 
pahlawan hari ini. Sok ngebelain temannya yang kena hukuman, 
malah nantangin lagi.” 

Alan mengalihkan perhatiannya pada Mories yang sedang 
berjongkok di bawah. "Benar kamu teman anak badung ini?” 
tanyanya. 

Mories bingung ingin menjawab apa. Dia tidak mungkin 
segitu teganya tidak mengakui gadis yang sudah rela mengakuinya 


sebagai teman itu, meskipun ia tak pernah memintanya. Akhirnya 
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ia hanya bisa menjawab, “Iya, Kak. Saya... temannya,” jawab 
Mories agak memaksakan diri. 

“Benar, “kan?” serobot Tiyanna. 

“Diam kamu!” semprot Alan. Sepertinya efek dari adu 
mulutnya dengan gadis itu seminggu lalu masih membekas di 
benaknya. Ulah Tiyanna cukup membuat harga dirinya sebagai 
ketua OSIS ternodai. 

Alan kembali menatap Tiyanna setelah memandang Mories 
dengan tatapan menilai. “Cewek tengil, sekarang kamu gantiin 
posisi dia!” perintah Alan, Tiyanna mengerutkan kening bingung. 
“Bukannya dia lagi sakit? Kamu teman baiknya, “kan? Aku yakin 
kamu nggak akan ngebiarin teman kamu tepar di lapangan,” 
sambung Alan. Senyum kemenangan mulai mengambang di 
wajahnya. 

Tiyanna menatap Alan dan Mories bergantian. Kelihatannya 
ia sedang menimbang-nimbang sesuatu. 

“Nggak masalah,” kata Tiyanna kemudian. 

Mories tertegun memandangi Tiyanna yang mulai berjalan 
bebek ke arah lapangan. Setengah tidak percaya, ia melihat 
punggung gadis itu mulai menjauh. Tentu saja sangat aneh. 
Mengapa Tiyanna begitu ngotot membelanya? 

Pandangan Mories terhenti tepat saat Alan berjongkok di 
depannya. “Kayaknya cewek tengil itu nggak bohong,” gumam 
Alan tepat di depan wajahnya. 

“Panca, anterin ni anak ke ruang UKS. Jangan lupa beliin 
sesuatu untuk dia makan. Kayaknya emang lagi sakit,” perintah 


Alan saat ia sudah beranjak berdiri dari posisinya tadi. 
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Panca tak bisa membantah dan cuma mengangguk malas. 
Xxx 
“Hai!” sapa Tiyanna begitu melihat Mories memasuki halaman 
sekolah. Mories hanya membalas sapaan 'teman'-nya itu dengan 
seulas senyuman kecil. 

“Eh, kita udah telat. Gabung ke barisan yuk! Ini kan hari 
terakhir,” ajak Tiyanna. Anak itu terlihat sangat bersemangat, 
Mories hanya bisa mengikutinya dari belakang. 

Benar juga. Mereka nyaris terlambat. Di barisan paling 
belakang terlihat Panca, Alan, dan beberapa pengurus OSIS 
sedang membawa mistar kayu sepanjang satu meter dalam 
genggaman masing-masing. 

Panca tergelak. “Hah, tukang-tukang onar kita telat.” Ia 
memukul-mukulkan mistarnya ke tanah. 

Mories memicingkan telinganya. Apakah Panca baru saja 
mengatakan 'tukang-tukang onar?? Apakah itu maksudnya lebih 
dari satu orang? Dugaannya tidak meleset. Sial, posisinya sekarang 
sebagai “teman' Tiyanna. Otomatis dia akan selalu dekat dengan 
akibat dari perbuatan cewek itu. Benar-benar merepotkan. 

“Maaf, Kak. Kami hampir saja telat,” tutur Tiyanna datar dan 
seperti tanpa rasa bersalah. 

“Hampir?” Alan memicingkan pendengarannya. “Apa kalau 
kegiatan sudah dimulai pada saat kalian datang, itu namanya 
hampir terlambat?” lanjutnya. 

“Kamu lihat kan, gimana belagunya anak ini. Salah seorang 


cewek kelas XII bernama Nana yang tempo hari nyaris beradu otot 
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dengan Tiyanna maju ke depan dengan mengacung-acungkan 
mistarnya. 

“Hukumannya kengkreng aja kali ya?” tawar Nana. 

Mories yang dari tadi diam saja, ikut bersuara. “Kakak nggak 
tahu kalau kengkreng itu bisa mengakibatkan penyakit usus?” 

“Oh, ya ampun! Kok aku nggak tahu ya?” tanya Nana dengan 
nada mengejek. 

“Nana, nggak usah disuruh kengkreng. Jemur aja sampe tu 
anak kisut,” usul Panca. Nana mengangguk-angguk setuju. 

“Cewek tengil, kamu dengar? Sana jemuran di lapangan!” 
perintah Alan. 

Tiyanna dan Mories menghela napas bersamaan dan berjalan 
meninggalkan tempat itu menuju lapangan upacara. 

“Cuma berjemur aja, nggak masalah kok,” gumam Tiyanna. 
Mories dengan sigap segera menyenggol perutnya, khawatir kalau 
Tiyanna akan membuat mereka semakin terlibat masalah. 

“Eh, kamu yang nggak dekil!” panggil Alan. Mories dan 
Tiyanna menoleh bersamaan dan menunjuk diri masing-masing 
dengan raut bertanya. 

“Iya, kamu,” ulang Alan, kali ini ia mengarahkan telunjuknya 
pada Mories. 

Dekil? Ulang Mories dalam hatinya. Cowok yang ada di 
depannya itu rada-rada tidak berperasaan. Mana mungkin ia tega 
memberikan nama-nama panggilan yang tidak senonoh pada 
seseorang. Seorang cewek. 

Tiyanna sendiri hanya melengos kesal saat mendengar 


panggilan Alan barusan. 
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